Есть у меня маленький скучный паблик, куда я порой транслирую свои мысли о просмотренных-прочитанных вещах. Некоторые записи раз в год копирую и на эту страничку - вот например.
К прочтению.
Несколько лет назад маленькое издательство Симпозиум издало роман (на сотню страничек) "Поющие Лазаря, или на редкость бедные люди". Автор - Майлз на Гапалинь, он же - Фланн О'Брайен, он же - Бриан О'Нуаллан (кстати, настоящее имя) - известный ирландский прозаик, эссеист и журналист. На русском языке издали несколько его повестей и романов и сборник газетных заметок - и среди них, пожалуй, именно "Лазаря" - мое любимое произведение.
Гапалинь, в общем-то, типичный ирландский модернист, схожий с ранним Джойсом или Стивензом. Игра с реальностью и сюрреализм, авторский язык, фольклор и сатира - это все Гапалинь. Хотя писал он всегда на английском языке - "Лазаря" написаны на ирландском, и это тоже часть замысла автора.
Роман был задуман в 1940ом году - и закончен в 1941ом. В первую очередь "На редкость бедные люди" - сатира на Гэльское возрождение, пародирующая идеи и стиль ирландскоязычных авторов того времени, в частности, Томаса О'Крихиня, чей роман "Островитянин" очевидным образом послужил толчком для создания "Лазарей". Автор высмеивает, а порою и откровенно глумится над идеализацией деревенского быта и над воспеванием прошлых дней и уникальности ирландского народа. Но высмеивает беззлобно - беды ирландцев ему не чужды.
В этом произведении от лица бедняка рассказывается история его жизни и семьи, существующая в бытийном контексте "от тюрьмы и сумы...". Славен край Корка Дорха только картофелем да скалами, да редкими гостями, вносящими еще больший сумбур в жизнь местных обитателей.
Почти каждое предложение романа - и пародия на высокий штиль, и анекдот, и тонкий стеб. Роман советую - мне кажется, он должен понравиться всем моим хорошим знакомым =)
И кусочек "Лазарей" бонусом:
Да, бедно жили люди в дни моей молодости, и если у кого было много скотины и птицы, то ночью в собственном доме ему было просто не повернуться. Увы, так всегда и было. Я часто слыхал, как Седой Старик рассказывал о лишениях и невзгодах прежней жизни.
"Было время, - рассказывал он, - когда у меня было две коровы, конь-тяжеловоз и скаковая лошадь. овцы, свиньи и другая мелкая скотинка. Домишко был тесный, и, честное слово, когда мы все укладывались спать, это был сумасшедший дом. Бабушка спала с коровами, а я спал один, вместе с конем; звали его Чарли. и это был спокойный и почтенный конь. Частенько овцы устраивали кутерьму, и нам редко удавалось сомкнуть глаза среди того меканья и блеянья, которое они поднимали. Однажды ночью мою бабушку пришибли и поранили, и неизвестно было, овцы ли, коровы ли тут виноваты, или она сама первая начала потасовку. Но на другую ночь к нам постучался благородный господин, школьный инспектор, который заблудился в тумане на болоте и забрел случайно в глубину долины. Он должно быть, искал место, где отдохнуть и провести ночь, но когда он разглядел то, что можно было увидеть в слабом свете очага, он издал нечленораздельный звук изумления и застыл на пороге. Наконец он сказал:
- Не позор ли это, - сказал он, - валять здесь в соседстве с дикими скотами, сем все5сте вповалку в одной постели? До чего же постыдны, пагубны и противны природе ваши ночные порядки!
- Правда твоя. - сказал я в ответ благородному господину, - но, видит Бог, мы ничего не в силах поделать с тем затруднительным положением. в котором ты нас видишь. Погода стоит суровая, и надо защитить от бури каждую тварь, - все равно, две у нее ноги или четыре.
_ Да неужто трудно вам построить небольшой загон снаружи, со стороны пастбища, - сказал благородный господин, - да расположить его подальше от дома?
- И впрямь нетрудно, - отвечал я.
То, что он сказал, повергло меня в величайшее изумление, поскольку самому мне было не выдумать не только ничего подобного, но и вообще никакой уловки, которая избавила бы нас от этой напасти - вечной давки в задней части дома. На другое утро мы собрали соседей и объяснили им очень подробно, какой совет дал нам благородный господин. Совет этот все одобрили, и не прошло и недели, как поблизости от дома у нас уже был построен прекрасный загон. Но увы, - человек предполагает, а Господь располагает. После того, как я сам, моя бабушка и двое моих братьев провели две ночи в загоне, мы так промокли, продрогли и промерзли. что удивительно еще, как все мы не отдали Богу душу, и у нас не оставалось другого выхода, как снова вернуться в дома и там снова вновь удобно и уютно расположиться среди скотины. Так мы с тех пор и оставались, - подобно любому другому бедному ирландцу в наших краях".